Dreaming Proton

http://news.nate.com/view/20091008n00698

노무현 대통령의 미완성, 아니 완성은 되었으나 보내지 못했던 편지가 공개되었다. 편지란 소통의 도구이다. 작성한 이의 마음이 우체국과 우체부라는 수단을 통해 전달되는 가장 원시적이면서도 가장 낭만적인 도구이다. 그러나 그는 부치지 못했다. 오히려 그는 그 편지들을 뒤로 남기고 피안의 세계로 갔다. 그의 죽음을 계속 왈가불가 하는 것은 이유가 있다. 그것은 그의 부치지 못한 민주주의에 대한 그의 외침과 관련이 되어 있기 때문이다.

박연차 수사가 웃기지도 않게 흐르고 있다. 애초에 참여정권의 가장 큰 스캔들로 비화시키려던 그들의 목표는 흐지부지 되었다. 어쩌면 노무현이 죽음 마당에 더 이상 이런 수사가 필요치 않게 되었을지도 모른다. 처참하게 매장될 뻔했으나 참혹하게 싸우다가 극적으로 사라진 한 영웅에게 그들은 이제 아무런 관심이 없을지도 모른다. 어쨋든 한 시대는 그들이 바라는 것처럼 사라진 것처럼 보였다. 그러나 과연 그럴까?

현대의 이론적 정신분석학에서 가장 큰 테마는 실제에 대한 문제이다. 라깡으로 대표되는 이론가들은 우리의 상상계와 상징계라는 체계의 근원에는 실제계가 있음을 주장하였다. 언어학적 전환 이후로 모든 것을 언어와 기호로 파악하려 하던 구조주의에 대한 가장 큰 공격은 사실 실제계에 대한 주장에서 나왔다. 실제는 사물로, 욕망하는 몸으로, 감추어진 죽음으로 존재하며, 드러나는 순간 감추어져야 하는 운명에 놓여 있다. 왜냐하면 실제는 바로 진리의 공간이기 때문이다.

하이데거에 따르면, 진리는 원래 나타나자 마자 감추어질 운명에 처해 있다. 진리를 본 인간은 외디푸스처럼 눈이 멀게 된다. 진리는 그만큼 무섭고 기괴하고 (uncanny) 치명적이다. 포우의 잃어버린 편지에 대한 분석에서 라깡은 뒤팽을 제외하고는 누구나 볼 수 있었지만 누구도 보지 못한 사물에 대해 언급하며, 우리의 욕망의 실제를 논한다. 미디어에서 연일 쏟아지는 죽음의 이미지는 상상적이며 상징적이다. 그러나 그 너머에는 실제로 죽어서 썩어가는 육체들이 있다. 이라크에도 있고, 우리나라에도 있다.

노무현의 시체를 본 이는 많지 않다. 그의 시체는 실제를 담고 사라져 가고 있다. 그러나 실제의 잔재물들 (정신분석적으로 흔적, 혹은 오브제 아라고 불리는)은 남아 있다. 그 잔재물들은 이념의 덮개를 쓰고 우리의 근간에서 실제와 진리의 존재를 말해준다. 노무현의 편지는 바로 이런 것이다. 그의 편지는 그의 육체라는 실제의 흔적이고 부분이다.

이명박 정권은 그 편지를 절대로 받을 수 없었다. 왜냐하면, 노무현은 그의 이 정권에서의 운명대로 사라졌기 때문이다. 이명박 정권에서 노무현이나 김대중은 육체 조차도 용인될 수 없는 실제들이었다. 그들은 이명박 정권이 절대로 허용할 수 없는 민주주의와 어떤 가치들을 담고 있기 때문이다. 따라서, 정권의 담론들 속에서 이 둘의 운명은 죽음으로 결정되었을지도 모른다. 살해라고 하지 않겠다. 오히려 그들의 죽음은 당연한 것이었다. 이 정권을 탄생하게 한 우리들의 집단 살해라고 하는 것이 더 옳을 것이다. 그들의 죽음은 과거가 아닌 미래에서 예정된 어떤 역설적 운명이었다.

편지들은 수신자가 있을 수 없었다. 어차피 그 편지들, 즉 노무현의 파편들은 그가 목적으로 한 곳으로 갈 수 없었기 때문이다. 국민장과 국장을 통해 지지율이 40퍼센트에 이르렀다는 이 정권안에서, 그리고 그 정권을 떠받들고 있는 세력들 속에서 그들의 편지는 부치지 못한 편지로 영원히 남을 수 밖에 없었다.

그러나 보내지 못했다고 해서 그 편지들이 사라지는 것은 아니다. 그들의 목소리와 그들의 꿈과 그들의 이상은 번개라고 표현한 김대중의 촛불 민중들 속에서, 그를 탄핵과 죽음과 재생으로 이끄는 이들의 고요한 실천들 속에서 살아있다. 육체와 뜻을 사라지게 할 수 있을지는 몰라도 실제속의 진리와 글을 사라지게 할 수는 없다. 그것이 역사의 진리이다.

이 글과 관련있는 글을 자동검색한 결과입니다 [?]

• 우석훈 <괴물의 탄생> by 7번국도